Kalo dua puluh, tiga puluh, empat
puluh tahun bahkan hingga otak saya masih mampu mengingat, hingga saya yang
belia ini menjadi seorang nenek juga maka saya akan selalu ingat dengan seorang
nenek yang bernama Siti Lamiatun. Namanya unik, awalnya saya suka salbut alias ngasal
sebut nama nenek ini abisnya susah sekali mengingat nama nenek ini, dari Siti
Lamiatun pernah saya ubah jadi Siti Lamina eh salah, saya ubah lagi jadi Siti
Lutima, terus salah lagi jadilah Siti Latamun, ternyata masih salah, saya
depresi, akhirnya saya ingat hingga detik ini SITI LAMIATUN. Untungnya si nenek
nggak tahu kalo namanya sering saya ganti, kalo sampai dia tahu bisa digepok hidung
saya pakai selang oksigen sama si nenek seraya berkata,
“Heh..bocah koas, nama saya ini
sakral, emak saya nyembelih tujuh badak buat ngasih nama ini”.
“Ampun nek..ampun nek..”
Nenek ini adalah pasien saya
ketika di Neurologi. Dari awal masuk hingga dua minggu perawatan di rumah
sakit, saya mengikuti perkembangannya. Nenek ini dirawat dengan stroke non hemoragik. Namun
nenek ini juga punya riwayat Diabetes Melitus yang tidak terkontrol. Kelingking
kaki kanannya sudah diamputasi dan kelingking kaki kirinya ada gangren berwarna
hitam dan sangat sakit. Konon katanya waktu muda nenek ini punya sejarah suka
ngupil pake kelingking kaki, widiiiw repot amat nek. *POOKKK.... tiba-tiba
jidat saya digepok dari belakang sama si nenek pake tiang infus.
Setiap pagi saya memeriksa nenek
ini (iya dong, kan pasien follow-up saya).
Selalu ada hal lucu dari nenek ini setiap saya kunjungi. Nenek ini selalu
marah-marahan, ngambek-ngambekan sama suaminya, sebut saja Kek Siti Lamiatun
(sebab saya nggak nanya siapa nama kakek ini). Berikut contoh
ngambek-ngambeknya:
·
Suatu pagi saya hendak memeriksa nenek ini tapi
si nenek lagi sarapan pagi, si kakek yang nyuapin. Sambil nunggu nek Siti
sarapan saya periksa pasien disebelahnya. Saya menyaksikan tingkah kocak si
nenek. Mungkin empet liat muka suaminya, si nenek mau makan tapi nggak mau liat
muka kakek, jadilah kakek nyuapin nenek tapi dari belakang jadi si nenek cuma
liat sendoknya aja dan nggak liat muka kakek.
· Keesokan paginya saya mau memeriksa nek Siti
lagi tapi kakek lagi ngelapin badan si nenek dengan kain basah. Sebut aja ini
mandi ala ala orang sakit. Seperti biasa si nenek ogah liat muka si kakek jadi si kakek
ngelapnya kucing-kucingan. Dari belakang, samping, terus nyusup juga ke lipatan
ketek si nenek seraya berkata,”beb..demi cinta aku rela!”.
·
Keesokan paginya si nenek ngomel dan mau nangis nggak
mau ada suaminya nungguinnya. Jadi si kakek menjauh dan cuma ngintip dari balik
pintu. Saya lakukan pemeriksaan vital
sign lalu saya keluar. Di balik pintu suara kakek terdengar, “dokter
muda..bagaimana tekanan darah nenek hari ini?” pertanyaan yang setiap pagi
selalu ditanyakan, “150/100 kek, makannya diawasin ya kek, cukup makan makanan
dari rumah sakit dulu ya” saya jelaskan, si kakek mengangguk paham.
·
Keesokan paginya lagi ketika saya hendak
memeriksa nek Siti, eh nggak tau kemana si nenek nggak ada di tempat tidurnya.
Kakek bingung juga kemana nenek pergi. Hhoo..ternyata si nenek keluar,
lompat-lompat sambil jempalitan di sepanjang koridor rumah sakit,ahhaaa..saya
boong!. Nenek pergi ke kamar mandi sendirian ogah dibantu sama kakek. Dan tiba-tiba
terdengar suara “AAWWW.....” teriak nenek dari dalam kamar mandi, ternyata
nenek terpeleset dan semua pasien sejagat raya Neurologi heboh mendengar suara
nek Siti. Ya ampun nek, kenapalah mau pergi sendiri, padahal jelas-jelas belum
kuat, selain kakinya masih lemas akibat stroke, telapak kaki nenek juga mana
kuat buat menopang tubuhnya karena ada yang sudah diamputasi kelingkingnya dan
ada juga yang gangren. Saya sebagai dokter muda yang bertanggung jawab merawat
si nenek benar-benar merasa bersalah, rasanya pangen naik ke lantai lima gedung
anak, terus... Terus ngapain? Terus lompat? Nggak, saya nggak lompat, saya naik
aja terus turun lagi.
Oh ya belum saya
sampaikan bahwa setiap pagi saya memeriksa nenek ini dan setiap pagi juga
beliau mengelus pipi saya, entah kenapa. Mungkin karena saya mirip cucunya,
Dian Sastro Wardoyo :P.
Ketika minggu
terakhir di Neurologi, kami para dokter muda dihadapkan dengan ujian. Sebelum
membuat status pasien maka terlebih dahulu dilakukan undian pasien yang telah
disiapkan kakak residen. Dan
yaakk...saya dapat pasien dikamar dua tempat tidur nomor lima, itu adalah nek
Siti Lamiatun! Kita berjodoh ya nek..*peluk-peluk si nenek.
Okeh saya
melakukan pemeriksaan fisik lengkap neurologis, dari nervus craniales (tetek
bengek dengan segala perlengkapannya) hingga menilai gait dan keseimbangan. Si
nenek kesenengan, dia merasa dia di spesialkan karena semuanya diperiksa (ya
iya nek.. kan saya mau ujian, nenek adalah pasien yang beruntung,hehe). Tentu
saja kami semakin akrab, kalo kemaren cuma pipi kiri yang dielus-elus, kali ini
kedua pipi saya yang dielus-elus bahkan sampe mau mencium saya. Hhuuuu..apa
banget si nenek, saya ketakutan, sudah sikat gigi belom nek?hehe.
Akhirnya
kepaniteraan klinik di Neurologi berakhir. Nenek Siti Lamiatun masih dirawat.
Saya nggak sempet perpisahan cupika cupiki karena mau buru-buru ke stase
selanjutnya, Anestesi.
Hari ke dua di Anestesi,
kami stand by di ruang operasi dan
betapa terkejutnya saya, ketika menuju ruang ganti baju saya melihat seorang
pasien yang mau dibawa keluar setelah dioperasi. Buru-buru saya mendekat dan
spontan bilang,
”hhaa...saya
tahu..saya tahu..ini nenek Siti Lamiatun kan?”
saya masih
dengan baju berwarna merah jambu (baju OK para dokter muda) ditambah pake
masker ditambah pake kacamata ditambah pake tudung kepala, otomatis nek Siti
Lamiatun nggak bakal ngenalin saya. Saya speechless
ternyata baru saya tarik sedikit masker saya untuk menunjukkan muka saya,
si nenek langsung mengelus pipi saya.
“Neneeeeek..ini
cucu mu Dian Sastro Wardoyo..”
terus dijawab
sama si nenek, “apaan sih loh...”
JLEEB
Saya penasaran,
apa? Apa? Apa? Yang dioperasi? Dari balik selimut si nenek saya melihat ada
kantong plastik bening yang isinya kelingking kaki kiri si nenek, kelingking
yang sudah menghitam. Saya sedih dan pengen nangis. Tiba-tiba si kakek datang.
Mungkin kalau dikonversi ke bahasa yang romantis seperti ini,
”beb..kamu tahu?
Selama operasi berlangsung aku mencemaskan mu..” (sebenernya pake bahasa
daerah, entah bahasa apa, tapi saya coba dubing
dubing aja) untuk kali ini si nenek nggak nolak, nggak marah, dan nggak
melengos juga, malah si nenek mau dipeluk sambil meneteskan air matanya. Nek..
Kek.. kalian begitu mengesankan. Saya benar-benar terhanyut sama kehangatan
kasih sayang mereka berdua, terhanyut sampai sungai Ciliwung. Sebelum nek Siti
dibawa ke ruang perawatan saya berpesan,
“Nek..jangan
pergi ke kamar mandi sendirian lagi yah, minta bantu kakek, sekarang kelingking
satunya nggak ada lagi.”
Pesan ngawur dari kisah ini adalah hati-hati
jangan suka ngupil pake kelingking kaki yah, bisa repot urusannya. Jadi pake
apa? Coba pake jempol kaki, dengan cara saling silang, jempol kaki kanan untuk
lubang hidung kiri dan jempol kaki kiri untuk lubang hidung kanan, lakukan aksi
ini dikeramaian maka nanti akan ada yang teriak liat kamu, “Waaaww...hebat ya
akrobatnya..”.
Pesan moral dari kisah ini adalah jagalah
terus rasa sayang untuk pasangan, hingga menua walau bagaimanapun keadaannya,
dijaga terus hingga di keabadian nanti (ceileee katanya bapak BJ. Habibie).
Tidak ada komentar:
Posting Komentar